—Götür bunu. Ve eğer parlak başka bir şey bulursan… bana getir.
Fare çatlağın içinde kayboldu.
Mert saatlerce o deliğe bakakaldı.
Hiçbir şey olmadı.
Gece ilerledi.
Umudu yavaş yavaş utanca dönüşmeye başladı.
Hayatını gerçekten bir fareye mi emanet etmişti?
Belki de Kıvılcım kolyeyi sadece yuvasına götürmüştü.
Belki de bir daha hiç dönmeyecekti.
Şafağın ilk ışıkları koridorun çatlaklarından sızdığında, Mert anahtar seslerini duydu.
Bekçi kapıyı açtı.
—Kalk lan. Vaktin geldi.
Mert elinden geldiğince doğruldu.
Ateşi vardı, dudakları çatlamıştı ve bacakları onu zor taşıyacak kadar zayıf düşmüştü.
Onu merdivenlerden arka avluya çıkardılar.
Orada ahşap bir iskele kurmuşlardı.
İp çoktan hazırdı.
Haşmet Bey siyahlar içinde bekliyordu.
Rıza onun yanında duruyordu.
İçeri birkaç işçinin girmesine de izin vermişlerdi, çünkü Rıza, Mert’in ölümünü bir ibrete dönüştürmek istiyordu.
Yıllarca saygı gören bu adam, şimdi küçümseyen bakışlar arasında yürüyordu.
Bazıları onunla göz göze gelmekten kaçınıyordu.
Diğerleri fısıldaşıyordu.
Rıza ise gülümsüyordu.
—Son bir sözün var mı? —diye sordu Haşmet Bey.
Mert etrafına bakındı.
Taşların arasında çaresizce gri bir gölge aradı.
Yoktu.
—Ben masumum.
Rıza kahkahayı bastı.
—Hâlâ aynı terane, oğlum. Ölürken bile inatçısın.
Haşmet Bey bir işaret yaptı.
Bekçi ipi Mert’in boynuna geçirdi.
Pürüzlü kenevir tenini sıyırdı.
Mert gözlerini kapattı.
Annesini düşündü.
Bulduğu paraları iade ettiği, başkalarının eşyalarını koruduğu ve rüşvetleri reddettiği tüm o zamanları düşündü.
Dürüst olmanın ne faydası olmuştu?
Derken ayağına bir şeyin sürtündüğünü hissetti.
Gözlerini açtı.
Kıvılcım.
Fare, soluk soluğa ve tüyleri toz içinde iki taşın arasından çıkageldi.
Küçük bedeni için devasa bir şeyi sürüklüyordu.
Altın rengi bir şey.
—Bekleyin! —diye bağırdı Mert.
Şiddetle yere eğildi.
Bir bekçi onu kaldırmaya yeltendi ama Mert, Kıvılcım’ın az önce bıraktığı nesnenin üzerine elini sıkıca kapattı.
—Bırakın onu! —diye emretti Haşmet Bey.
Mert yumruğunu açtı.
Güneşin ilk ışığı, devasa kırmızı bir yakuta doğrudan vurdu.
Avlu tamamen sessizliğe gömüldü.
Haşmet Bey’in rengi soldu.
—Yüzüğüm…
Rıza’nın yüzündeki gülümseme dondu.
Mert’in mahkûm edilmesine neden olan aynı mücevherdi.
Güya haftalardır kayıp olanın ta kendisi.
Haşmet Bey öne doğru adım attı.
—O şeyin sende ne işi var?
Mert zorlukla nefes aldı.
—Bende değildi.
Kıvılcım’ı işaret etti.
—Bunu az önce o getirdi.
Birkaç kişi inanmazcasına mırıldandı.
Rıza hızla tepki verdi.
—Delirmiş bu! Ateş beynini yakmış! Kesin yüzüğü bunca zaman o sakladı.
Mert ona dik dik baktı.
—Beni yirmiden fazla kez aradılar.
Kimse cevap vermedi.
—Dün gece bu fare bana Rıza’nın yeleğinden bir düğme getirdi.
Mert küçük altın rengi düğmeyi çıkardı.
Rıza’nın beti benzi attı.
—Sonra ona Ayetel Kürsi kolyemi verdim. Kıvılcım aynı çatlaktan onu götürdü ve şimdi bu yüzükle geri döndü.
Haşmet Bey gözlerini kıstı.
Mert devam etti:
—Rıza’nın odasını aratın. Eğer kolyem oradaysa, bunun da nereden geldiğini anlarsınız.
—Hayır! —diye bağırdı Rıza.
Herkes ona döndü.
Rıza hatasını anında fark etti.
—Yani… idam mahkûmu birinin hayal ürünleriyle vakit kaybetmenin âlemi yok.
Haşmet Bey onlarca yıl boyunca politikacılarla, iş adamlarıyla ve yalan söylerken bile gülümseyebilen adamlarla pazarlıklar yapmıştı.
Korkuyu gördüğünde tanırdı.
Ve Rıza dehşete kapılmıştı.
—Odasını arayın.
—Patron…
—Hemen.
İki bekçi konağa doğru koştu.
Mert boynunda iple öylece kalakaldı.
Rıza terlemeye başladı.
—Bu tam bir aptallık, —diye mırıldandı—. Lanet olası bir fare hiçbir şeyi kanıtlayamaz.
Kimse cevap vermedi.
10 dakika geçti.
10 saat gibi geldi.
Sonunda bekçiler geri döndü.
Biri ahşap bir kutu taşıyordu.
Diğeri ise parmaklarının arasında küçük bir şey tutuyordu.
Ayetel Kürsi kolyesi.
Mert bacaklarının neredeyse iflas ettiğini hissetti.
—Rıza Bey’in odasında, bir tablonun arkasına gizlenmiş kasanın içindeydi, —diye bildirdi bekçi.
Haşmet Bey kolyeyi aldı.
Onu biliyordu.
Mert, orada çalışmaya başladığı ilk günden beri onu takıyordu.
Sonra kutuyu açtı.
İçinde saatler, eski paralar, mücevherler, nakit para, sahte faturalar ve tedarikçi belgeleri buldular.
Yıllardır kayıp olan eşyalar.
Rıza dizlerinin üzerine çöktü.
—Patron, açıklayabilirim.
—O zaman Mert’in kolyesinin senin zulanın içinde nasıl ortaya çıktığını açıkla bana.
Rıza ağzını açtı.
Verecek bir cevap bulamadı.
Ama asıl sürpriz henüz yaşanmamıştı.
En eski çalışanlardan biri olan Celal Usta öne çıktı.
Elleri titriyordu.
—Ben bir şey gördüm.
Rıza başını kaldırdı.
—Kapa çeneni.
Celal Usta derin bir nefes aldı.
—Rıza’nın yüzükle birlikte Mert’in odasına girdiğini gördüm.
Avluda fısıltılar koptu.
—Yalancı! —diye bağırdı Rıza.
—Beni tehdit etti, —diye devam etti Celal Usta—. Eğer konuşursam oğlumu ahırlardan kovacağını ve kimsenin onu bir daha işe almamasına emin olacağını söyledi.
Bir aşçı kadın sesini yükseltti.
—Beni de tehdit etti.
Sonra başka bir işçi konuştu.
Ve bir başkası.
Yıllarca Rıza yasadışı komisyonlar almış, maaşlarda hile yapmış, şarabı dışarıdan satmış ve değerli eşyaları çalmıştı.
Mert, envanterleri ciddi şekilde incelemeye başlayan tek kişiydi.
Bu yüzden ortadan kaybolması gerekiyordu.
Yüzük hırsızlığı asla anlık bir şey değildi.
Özenle hazırlanmış bir tuzaktı.
Haşmet Bey, Mert’e baktı.
Artık yüzünde o otoriter ifade yoktu.
Kendisi hakkında korkunç bir şeyi yeni keşfetmiş bir adam gibi görünüyordu.
Çünkü Rıza’nın suçu kendi sorumluluğunu silmiyordu.
Dinlememeyi o seçmişti.
Adaletin yerine geçmek için gücünü o kullanmıştı.
Ve masum birinin öldürülmesini o emretmişti.
Haşmet Bey yaklaştı.
Kendi elleriyle ipi Mert’in boynundan çıkardı.
—Beni affet.
Mert hareketsiz kaldı.
Boğazında iz kalmıştı ve gözleri çökmüştü.
—Sizi neden affetmeliyim? —diye sordu sonunda—. Rıza’ya inandığınız için mi, yoksa onun sözünün benim hayatımdan daha değerli olduğuna karar verdiğiniz için mi?
Sessizlik çok ağır oldu.
Haşmet Bey başını öne eğdi.
—İkisi için de.
Rıza ağlamaya başladı.
—Ben sizin için 18 yıl çalıştım! Beni götürmelerine izin vermeyin!
Haşmet Bey ona küçümseyerek baktı.
—Mert de benim için çalıştı. Ve senin yüzünden katil olmama saniyeler kalmıştı.
Jandarmaya haber verilmesini emretti.
Bu kez özel zindanlar olmayacaktı.
Patronlar arasında kararlaştırılan cezalar olmayacaktı.
İfadeler, avukatlar, kanıtlar ve resmi bir soruşturma olacaktı.
Ekipler geldiğinde Rıza’yı kelepçelediler.
Ancak, Haşmet Bey’in beklemediği bir şey oldu.
Mert ayrıca o çiftlikte çektiği her şey hakkında şikayetçi oldu.
Yasadışı alıkoyma.
Dayaklar.
Açlık.
Tehditler.
Sahte infaz.
Bazı işçiler bunu bir ihanet olarak gördü.
—Senden zaten özür diledi, —dedi biri—. Patronu da batırmanın ne alemi var?
Mert ona ciddi bir şekilde baktı.
—Çünkü güçlü biri “özür dilerim” dediğinde hepimiz susarsak, yarın başka bir garibanın boynuna ip geçer.
Bu söz topluluğu ikiye böldü.
Kimileri Haşmet Bey’i kandırıldığını söyleyerek savundu.
Kimileri ise sırf gücü elinde bulundurduğu için, aldığı kararların bedelini daha ağır ödemesi gerektiğini savundu.
Mert hiçbir zaman intikam peşinde koşmadı.
Çiftliğe dönüp çalışmak da istemedi.
Özgürlüğünü geri kazanmayı, adını herkesin önünde temize çıkarmayı ve tıbbi tedavi görmeyi talep etti.
Ve gitmeden önce tuhaf bir istekte bulundu.
—Mahzendeki fareleri öldürmeyin.
Haşmet Bey şaşkınlıkla ona baktı.
—Kıvılcım için mi?
Mert başını sallayarak onayladı.
—Kıvılcım için.
Zindana son bir kez indi.
Çatlağın yanına taze bir somun ekmek, peynir ve bir elma dilimi bıraktı.
Dakikalar sonra o küçük siyah gözler belirdi.
Mert gülümsedi.
—Harbi diyorum ufaklık… kimse senin ne yaptığına inanmayacak.
Kıvılcım peyniri aldı ve kayboldu.
Aylar sonra Rıza; hırsızlık, dolandırıcılık, gasp ve sahte delil üretmekten hüküm giydi.
Haşmet Bey de yasal sonuçlarla yüzleşti ve Mert’e tazminat ödemek zorunda kaldı.
Ayrıca, zindanı temelli kapattı.
Mert paranın bir kısmını küçük bir bakkal dükkânı açmak için kullandı.
Yazar kasanın üzerine annesinin kolyesini astı.
Bir yanına da komşusunun kızı tarafından çizilmiş gri bir fare resmi koydu.
Birisi duvarda neden böyle bir hayvanın resminin olduğunu sorduğunda, Mert şöyle cevap verirdi:
—Çünkü bir sürü adam hayatımın hiçbir değeri olmadığına karar verdiğinde, herkesin hor gördüğü bir yaratık benim için geri dönen tek şey oldu.
Zamanla bu hikâye ünlendi.
Bazıları bunun bir mucize olduğuna yemin ediyordu.
Diğerleri ise Kıvılcım’ın sadece parlak eşyalar biriktirdiğini ve her şeyin inanılmaz bir tesadüften ibaret olduğunu söylüyordu.
Mert asla tartışmazdı.
Sadece her şeyin, hayatta kalmasına bile zor yetecekken yemeğini paylaştığı o gece başladığını hatırlardı.
Belki de unutması en zor olan kısım buydu.
Bir farenin bir adamı kurtarması değildi.
O dilsiz yaratığın, pek çok insanın yapmaya cesaret edemediği şeyi yapmak zorunda kalmasıydı: geri dönmek, gerçeği ortaya çıkarmak ve herkesin çoktan mahkûm ettiği birinin yanında durmak.
Ve o zamandan beri, hikâyeyi dinleyen herkesi rahatsız eden bir soru havada asılı kaldı:
Eğer en küçük ve en hor görülen varlık bile bir iyiliğe karşılık verebiliyorsa; bir adaletsizliği gören, gerçeği bilen ve buna rağmen susmayı seçen insanların ne mazereti olabilir?