“Kerem, o belgeyi ona kim verdi?”
Nermin Hanım’ın ağzından çıkan o cümleden sonra salonun içindeki hava bir anda değişti. Az önce kahkahaların yükseldiği, garsonların tabak taşıdığı, telefon kameralarının havada dolaştığı o yer bir anda nefesini tutmuş gibi oldu.
Ben mikrofonu elimde tuttum.
Kerem bana bakıyordu, ama o bakışta artık öfke kadar korku da vardı.
Çünkü ilk kez kontrolün elinde olmadığını anlamıştı.
“Evet,” dedim sakince. “Sanırım artık hepimiz aynı şeyi biliyoruz. Bu belgeyi ben uydurmadım. Nermin Hanım, daha ben ne olduğunu söylemeden belgenin ne olduğunu bildiğini kendi ağzıyla söyledi.”
Arka sıralardan fısıltılar yükseldi.
Bir kadın, “Ne belgesi bu?” diye sordu.
Ben dosyadan ilk sayfayı çıkardım ve havaya kaldırdım.
“Bu, benim oturduğum apartmanın yönetimine gönderilmiş bir başvuru örneği. Tarihi on gün öncesine ait. İçeriğinde, Nermin Harper’ın…” Sonra kendimi düzelttim. “Nermin Yalçın’ın, benim evimde süresiz oturacağı ve bunun tarafımdan onaylandığı yazıyor.”
Kerem bir adım daha yaklaştı.
“Duygu, o sadece hazırlanmış bir taslaktı.”
Mikrofonu biraz yana çekip gözlerinin içine baktım.
“Taslak mıydı? O zaman neden altındaki imza bana aitmiş gibi atılmış?”
Salonun ortasında toplu bir uğultu koptu.
Annem eliyle ağzını kapattı.
Babamın yüzü kireç gibi oldu.
Nermin Hanım ilk kez gerçekten telaşlandı.
“Bu kadar büyütecek ne var?” dedi yüksek sesle. “Nasıl olsa evlenecektiniz. Sonunda hepiniz bir aile olmayacak mıydınız?”
“Bir aile olmakla birinin malına izinsiz yerleşmek aynı şey değil,” dedim. “Hele hele sahte imza kullanmak hiç değil.”
Kerem elini saçından geçirdi. “Kimse sahtecilik yapmadı. Sadece işlemler hızlansın diye—”
“Sus,” dedim, ama bağırmadan söyledim. “Bu gece hayatımda ilk defa susmayacağım. O yüzden lütfen sözümü kesme.”
Bu cümle salonda öyle bir yankı yaptı ki, Kerem gerçekten sustu.
Ben devam ettim.
“Ben bu konuşmayı yapmak zorunda kalmayı istemezdim. İnanın, şu anda herkes gibi ben de güzel bir gece, normal bir düğün, aile fotoğrafları ve huzurlu bir başlangıç isterdim. Ama bana sorulmadan, benim hayatım hakkında karar verildi. Üstelik bu planın düğün günü, herkesin ortasında, artık geri dönemeyeceğimi düşündükleri anda önüme konulması tesadüf değildi.”
Biraz durdum.
Kimse kıpırdamıyordu.
“Kerem, balayından sonra annesinin benim evime taşınacağını söyledi. Bu zaten tek başına yeterince ağırdı. Ama mesele bununla bitmiyor.”
Dosyadan ikinci kâğıdı çıkardım.
“Avukatım Melis Hanım, üç gün önce bana yalnızca bu başvuruyu değil, başka evrakları da gönderdi. Ve ben o evrakları görünce neden aylardır bana dairemin metrekareleri, aidatı, güvenlik görevlisi, otopark kartı ve bina kuralları sorulduğunu anladım.”
Nermin Hanım sesini sertleştirdi.
“Avukat tutup damadını araştırmak da pek normal değilmiş doğrusu.”
Bu kez ben gülümsedim.
“Bir kadın içindeki huzursuzluğu dinlediğinde buna anormal diyorsunuz. Sonra da her şeyi sessizce kabul etmesini bekliyorsunuz.”
Salondan birkaç kadın başını salladı.
Bazı erkekler gözlerini yere indirdi.
Ben ikinci sayfayı açtım.
“Bu da Üsküdar’daki dairenin satış yetki belgesi.”
Kerem’in dayısı ayağa kalktı. “Hangi daire?”
Ben doğrudan cevap verdim.
“Nermin Hanım’ın yıllardır oturduğu daire. Hani biraz önce ‘yalnız kaldığı için taşınacak’ denen ev var ya… Aslında sorun yalnızlık değil. O daire iki aydır satışta.”
Salondaki uğultu bu kez daha da yükseldi.
Nermin Hanım’ın kız kardeşi, “Nermin, sen evi satıyor muydun?” diye sordu.
Nermin Hanım öfkeyle ona döndü ama cevap veremedi.
Ben devam ettim.
“Evi neden sattıklarını da söyleyeyim. Çünkü Kerem’in gizlediği borçları var.”
Kerem bu kez neredeyse mikrofonu elimden almaya çalıştı.
“Yeter artık!”
Babam anında sahneye çıktı ve aramıza geçti.
Hayatım boyunca babamı çok sinirli görmüşümdür ama o geceki kadar sessiz bir öfke hiç görmemiştim. Bana dokunmadı, Kerem’e bağırmadı, sadece yanımda durdu. O bile bana yetti.
“Konuş kızım,” dedi.
O an boğazım düğümlendi, ama ağlamadım.
Çünkü ağlarsam güçsüz görüneceğim için değil; bu gece gözyaşımı bile hak etmiyorlardı.
“Kerem, bana nişanlıyken işlerinin iyi gittiğini söyledi. Büyümekte olan bir dış ticaret şirketine ortak olduğunu, bazı nakit sıkışıklıklarının normal olduğunu anlattı. Ben de ona inandım. Çünkü sevdiğim insana şüpheyle bakmak istemedim. Ama gerçek şuymuş: Kerem’in şahsi kredi borçları, şirket adına çekilen krediler ve ödenmeyen iki büyük senet yüzünden toplam borcu bir milyon sekiz yüz bin lirayı geçmiş.”
Salondan biri, “Aman Allahım,” dedi.
Ben üçüncü kâğıdı gösterdim.
“Bu da icra dosyasının özet dökümü.”
Kerem’in annesi bağırdı. “O borçlar kapanacaktı! Her şeyi rezil etmek zorunda mıydın?”
Ben ona döndüm.
“Nasıl kapanacaktı?”
Cevap vermedi.
Ben verdim.
“Benim evimle.”
Salonda derin bir sessizlik oldu.
“Plan şuydu,” dedim. “Önce Nermin Hanım benim eve yerleşecekti. Sonra ben yeni evliyim, idare ederim, annedir, kırılmaz denilecekti. Ardından ‘zaten aile olduk’ bahanesiyle ya benim evimi kiraya vermem ya da satıp daha büyük bir eve geçmem istenecekti. Böylece Kerem’in borçları temizlenecekti. Eğer itiraz edersem de, annesi evde olduğu için suçlu ben olacaktım.”
DEVAMINI OKUMAK İÇİN FOTOĞRAF ÜZERİNDEN DİĞER SAYFAYA GEÇİŞ YAPINIZ.